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Afirma Rafael Chirbes, en un epilogo titulado «Justificaci6n», que las 
cuarenta y dos secciones que componen su libro fueron publicadas origi-
nalmente en la revista Sobremesa, a la que ha enviado con regularidad 
entregas desde hace mas de veinte afios (271). Estas cuarenta y dos sec-
ciones aparecen a su vez organizadas en diez grandes epfgrafes ( «Orien-
tales», «America», «Las ciudades del frfo», «Los puertos del norte», etce-
tera). El resultado final es un mosaico de espacios urbanos visitados por 
Chirbes desde finales de los afios 80. Este es probablemente un dato im-
prescindible para entender el presente volumen porque cada breve capi-
tulo esta encabezado por un titulo y por una fecha que marca tanto el 
momenta de la visita como el de la escritura misma. Esta interacci6n 
entre espacios y tiempos facilita dos reflexiones iniciales. En primer lu-
gar, este «viajero sedentario» escribe, si no a la vez, poco despues del ins-
tante de la observaci6n. Sus comentarios pueden ser lefdos, por ende, 
como una suerte de diario de viaje o cuaderno de bitacora. Ahora bien, 
con una salvedad: la linealidad o consecutividad temporal han sido sacri-
ficadas en aras de un devenir desordenado, fragmentario y zigzagueante. 
En segundo lugar, ciertas lecturas de algunas urbes s6lo se pueden enten-
der desde esta conjunci6n cronot6pica. El caso mas evidente es el de 
Leningrado, visitada por el autor en 1985, antes obviamente de la caida 
del Muro de Berlin y del desmoronamiento del bloque sovietico. Aunque 
El viajero sedentario fue publicado en el afio 2004, incluye espacios y 
aproximaciones que, leidos dos decadas despues, resultan anacr6nicos. 
Anacronismos conscientemente asumidos que constituyen ademas parte 
del encanto y de la compleja estructura espacio-temporal del volumen. 
Otro aspecto de interes es el sujeto cognoscitivo que se pasea por es-
pacios tan distantes y rescata sus impresiones en breves ensayos de inter-
pretaci6n. Me parece que en el analisis de este tema podemos discernir las 
posibilidades y limitaciones del interesante proyecto de Chirbes. Todas las 
narraciones del volumen estan protagonizadas por un misterioso y discre-
to personaje al que una voz en tercera persona se refiere constantemente 
como «el viajero». De este viajero tambien habla la ultima secci6n, ante-
riormente mencionada: «Quiero que quede constancia que de que hubo un 
tiempo en el que viajar salv6 de sf mismo a un joven que peleaba contra 
una realidad gris que lo rodeaba, asfixiandolo» (271-272). En este punto 
de partida, El viajero sedentario se enmarca con cierta facilidad en una 
extendida actitud literario-generacional del periodo democratico que, como 
Eduardo Subirats ha explicado, encontr6 en el cosmopolitismo urbano una 
estrategia para la internacionalizaci6n/normalizaci6n de la literatura espa-
iiola posfranquista. No seria demasiado dificil ni temerario comparar a 
este «viajero» con los narradores y/o protagonistas, por ejemplo, de cier-
tas obras de Antonio Munoz Molina, como El jinete polaco (1991), Sefarad 
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(2001) o Ventanas de Manhattan (2004). Este viajero desarrolla ademas su 
labor en un momento muy concreto de la reciente historia nacional que, 
como ya ha sido seiialado en numerosas ocasiones, esta marcada por la 
rearticulaci6n de Espana como un pais democratico y capitalista, plena-
mente integrado en los 6rganos militares, econ6micos y politicos del 
neoliberalismo occidental. Un periodo del que nos interesa especialmente, 
para el caso que nos ocupa, la intensificaci6n y expansi6n de la industria 
turistica en tanto que medio material y marco epistemol6gico para el via-
je en la era de la globalizaci6n. De hecho, el titulo del propio volumen, «el 
viajero sedentario», podria ser entendido como un circunloquio feliz (y con 
algo mas de glamour cultural) para nombrar al nuevo turista. 
Aunque este extremo nunca es aclarado por el narrador, el personaje 
principal de estas estampas parece pasar en estas ciudades un tiempo 
indeterminado, que podemos inferir como no superior a unos dias, qui-
zas semanas. Sus comentarios incluyen no solo impresiones paisajisticas 
(en mi opini6n, las partes menos interesantes y mas predecibles del con-
junto), sino tambien comentarios sobre la historia de las urbes, citas lite-
rarias y esfuerzos por mostrar las dinamicas de fondo que rigen y modu-
lan la apariencia fenomenol6gica de la ciudad. En estos comentarios, el 
viajero se muestra como un agudo observador intelectual que desconfia 
de la ciudad como parque tematico o escenario estetico. En este punto, y 
parafraseando la famosa frase de Walter Benjamin, el narrador insiste en 
mostrar la urbe (espacio privilegiado del progreso, la civilizaci6n y la 
modernidad) como una genealogia de ruinas, de destrucciones, desplaza-
mientos y aniquilaciones, cuyos rasgos y restos detecta o intuye en el 
espacio teatral y piano preparado para el turismo. Las constantes dosis 
de documentaci6n y analisis que este narrador aporta a la trama de libro 
constituyen un esfuerzo por saltar sobre la ciudad misma, sobre la pre-
sentaci6n que esta ultima le propone a su fugaz visitante, con el fin de 
identificar una ciudad interna, los mecanismos fundacionales de la ciu-
dad o la maquinaria hist6rica que la ha conformado (desplazamientos de 
capital, luchas de clase, revoluciones deslavazadas, represiones, tensas 
negociaciones de poder, injustos agrupamientos generico-raciales, proyec-
tos imperialistas y coloniales, etcetera). 
El resultado final, como no podia ser de otra manera, es un tanto 
ambiguo. Por una parte, estamos ante un proyecto desmedido: el enten-
dimiento y descripci6n (aunque se asuma como una tarea necesariamen-
te parcial) de mas de cuarenta ciudades distribuidas por varios continen-
tes. Los peligros de esta ambici6n son, hasta cierto punto, insalvables: el 
tono divulgativo, la caida en estampas t6picas sin demasiado interes, el 
discurso analitico de baja intensidad al estilo de las guias de viajes, espo-
radicas pero innecesarias repeticiones, el diletantismo y una ausencia 
notable de interacci6n con los habitantes de estos espacios. Por otra par-
te, el texto de Chirbes (un escritor con gran oficio) puede ser leido como 
un entramado de hilos que finalmente tejen una imagen mas o menos 
- 109 -
ESPANA CONTEMPORJ\NEA 
coherente. En mi opinion, son esas dos o tres tramas narrativas intermi-
tentes, relacionadas con las marcas que el capital y los conflictos socio-
politicos dejan en el territorio urbano, lo mejor de este libro. En esas tra-
mas Chirbes delinea (de una manera que, al menos a mi, me hace pensar 
en el W.G. Sebald de Los anillos de Saturno) un interesante juego de ecos 
y resonancias en el que la historia (en su doble acepci6n de history y 
story) aparece como un sistema de variaciones y repeticiones de un mis-
mo y contradictorio tema: desarrollo y atraso, enriquecimiento y explota-
ci6n, desplazamientos y afianzamientos, contaminaci6n y busqueda de la 
pureza, despliegues y repliegues del poder politico, construcciones y des-
trucciones, integraci6n y marginalizaci6n, libertad y sujeci6n, violencia y 
compasi6n, olvido y recuerdo. En estas partes del libro, la ciudad emerge 
como un tiempo de tiempos, una temporalidad densa en la que todo pa-
rece a un paso de su destrucci6n y en la que, sin embargo, nada termina 
de ser destruido definitivamente. Estas partes, que ademas entroncan con 
muchas de las preocupaciones politicas desarrolladas por Chirbes en su 
novelistica, ameritan la lectura de este ambicioso volumen. 
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